從未在冰天雪地長時間生活過的人,總以為冬天白雪紛飛的景色很浪漫。對我這種有一點點潔癖的人來說,冬天的雪毫不浪漫,而是危險的,並且極度骯髒。
下雪會影響能見度,下雪會令車輛跣胎。一下雪,到處是交通意外。惡劣的大自然氣候,令卡加利的汽車保險費長居全加拿大第一貴的高位。無論多麼喜歡冰雪運動,下雪這件事本身,不會有太多人喜歡。
有一點點潔癖的人最受不了的,是融雪的日子。地面積雪一旦開始融化,混和了撒在雪地的工業鹽之後,路面密布的全是灰黑色的泥漿水。我不知道有沒有人穿名牌雪靴,只要在融雪的日子落地一次,無論甚麼品牌、質地、設計、顏色……的靴子,全部變成一個模樣:裹滿泥漿、灰頭土臉的笨拙樣。
所以,我從來不洗鞋子,我家其中一個鞋櫃放在車房,所有外出穿過的鞋子,一律不再踏足室內。
車子跟鞋子一樣,無論是名貴跑車,還是家常代步車,在融雪的日子\xf9堙A一律是泥頭車,整個車身裹滿泥漿,這是我最受不了的事。車身骯髒,上車下車時一個不小心,羽絨褸就會沾上泥漿。所以,我常常去洗車。
冬天洗車的人不多,尤其是融雪的日子。因為洗得再乾淨,一離開洗車房,它又會變髒。一般人的做法是等到天清氣朗,地面所有的積雪都融化了,才去洗車。
我無法忍耐厚厚的泥漿每天包裹著車身上下,融雪也會去洗車。印象中,我最誇張的紀錄是一天內洗了三次車。