我的童年時代，慶祝生日絕對是一件年度大事，因為娛樂不多，能夠由父母安排一大班朋友聚會，唱生日歌吹蠟燭，那種氣氛絕對是密集讀書練琴生活中的一個強大加油站。慶幸我有一個姊姊和一個弟弟，每年便有三次這樣的機會。去過一次麥當勞慶祝，因為是我們三姊弟齊心要求的，成功經歷過後才發現還是家中最好，否則生日會兩小時便完結。
這個年代的小孩便不一樣，因為花款多籮籮。女兒們近年的生日，大前年去過室內攀石遊樂場，前年是室內跳彈床，去年是室內忍者訓練。「放電」就是我們一眾家長的主旨，但放電過後，一年是處理小女兒攀石繩索扣撞傷大髀的傷口，接著是彈床過後腳腕拗柴，去年是女兒朋友在忍者訓練空中飛人失手，打平跌在軟墊上，肺部氣促了五分鐘。
的確算不上是高危活動，但入場前，商戶會要求簽一份「生死狀」，以釐清意外的責任。場內當然有工作人員維持秩序、作各項活動協助、安全檢查等等，但人數明顯與參與者數目非常懸殊。阻止不到她們的興致，自己可做的，只有全力保障女兒安全。穿好防滑襪子，上下身都穿晒黑色裝束，因為曾經穿過白色，被血跡濺得太駭人，然後便化身觀音兵，跟出跟入。
女兒攀得高，便在下面守候；女兒在彈床瘋狂地跳，便阻止想加入的一群青年人；在單槓上搖擺，便站在可能會意外撞上的角鐵前。總言之盡可能不發出提醒安全這類掃興的說話，像個保安員默默地守護。然後必定會發生的，就是遊樂場內的其他家長陸續蜂擁而至：「麻煩你幫 我個仔。」「唔該幫我解開個扣。」「我個女撞親個頭。」「可不可以控制一下那班青年人？」以至到：「請問洗手間在哪？」
