黃家駒的最後一程(東京)

正在寫《陰宅》系列,忽然發生「黃家駒墳墓刑 」事件(5月19日)。

  暴徒的行為,令人憤怒,對社會造成「感情傷害」,亦可見「墳墓」在我們的精神上,仍存有重大意義。

  同時喚起,筆者對黃家駒(1962年至1993年)的回憶。我們素不相識,但人與人的緣份很奇怪,竟然在生死之間,擦身而過。

  那一年的6月,筆者任職元祖《東周刊》A書新聞組,B書娛樂組卻來借將,請筆者往日本,採訪在綜藝節目受傷的家駒。

  當時,不認識家駒,亦不知道「Beyond」(!),但既然收到公司指示,速速起行,翌日即抵達東京新宿,家駒留醫的「東京女子醫科大學醫院」。

  沿途惡補有關資料。去到醫院,禁止採訪,當時在場的香港傳媒,除了筆者外,只有商台DJ郭啟華。

  我們唯有等消息,相當被動。不久,收到香港通知:家駒已於下午四時十五分死亡,所屬公司將舉行發布會。

  郭啟華不懂日語,服從安排,與電台聯絡後離去。有關方面封鎖消息,反而激起筆者的鬥志:「生要見人,死要見屍」,從香港老遠趕來,照片也沒一張,回去怎交差!

  於是潛返醫院,擅自跑上家駒的病房,卻已清理得乾乾淨淨,像甚麼也沒發生過。向護士打聽,一問搖頭三不知,卻驚動了經理人公司,職員兇神惡煞,攔阻筆者在醫院繼續採訪。

  當時孤身一人,又身在異地,處境十分不利。臨急智生,用日語罵對方的員工,說他們是「黑社會」,暴力阻擋記者採訪,卒之被帶往見他們的頭目……

Uncategorized