法國「一代男神」阿倫狄龍（1935年至2024年）去世，子女陪伴在側，得善終。
許多人稱讚他的俊美，以及對電影的貢獻，曾拍片超過九十部，一生勤力開工。
卻忽略了他的「殘酷」、「邪氣」，「狠辣」，成為當代「酷」（Cool）派掌門人，影響全世界的社會文化。
多少明星想學他？洋服店也有一間名「狄龍」。
可惜要紅到他的地步，一定要有超乎尋常的美貌，還有那種野獸般的氣質，正如跟他合作過的法國女星瑪麗安菲孚形容：「這是一個最危險的男人。」（1968年）
但是因為太靚仔了，女人明知他「危險」，也想親近，如燈蛾撲火，即使被害也甘心。
最接近上述描述的人物，是金庸小說《碧血劍》的「金蛇郎君」：亦正亦邪，不擇手段，令所有愛上他的人，統統成為犧牲品。
好在他從來沒騙你，不論男女老幼，「入我門來，遇禍莫怨」。代表作《怒海沉屍》（1960年），完全坦白：光天化日下，殺人，詐騙，忘恩負義，卻令觀眾為他擔心，希望他能脫身，完全是「美色挑戰道德」的勝利版本。
完全顛覆當代潮流：荷里活時興正氣男（尊榮/亨利方達/查爾登希士頓等)，阿倫狄龍只有在歐洲、日本、香港及東南亞等地受欣賞，走紅近二十年。
前期二十多歲，除了《怒》片必看之外，還有筆者7月20日寫過的《氣蓋山河》（1963年）、《情隔萬重山》（1962年）、《攝魄勾魂》（1968年），以及開創他「殺手時代」的《獨行殺手》（1967年）等。
踏入70年代，阿倫哥三十歲後，風華更盛，要看他「熟男時代」的代表作，待續。
